北京著名痤疮医院 http://baidianfeng.39.net/bdfby/yqyy/1到了北京，医院，医院在长安街南边，一环内的黄金地段。医院大楼，上世纪的建筑里装着国内最顶尖的眼科力量，天桥上挤满了病人、白大褂、卖太阳镜的地摊小贩，以及算命讨钱的盲人。医院挂号如同上青天，当黄牛抛来橄榄枝时，我们也不拒绝，挑了个东北口的中年女人。东医院门口的彩票店，搬了三条板凳出来，她翘起了二郎腿，一股大蒜味问我们，“啥问题啊？”我感觉气氛有点走调，挪了下屁股说“到这里能有什么病？就是看眼睛啊。”东北大姐放下二郎腿，连忙说，“我是问眼睛什么病啊！这里眼科医生上百个，不同的眼病得找不同的专家！你放心我们都是挂上号才收费的！”东北大姐拿出纸笔，写下我陈述的病情，说我的状况得看眼底病，最快今天下午或明天早上，就给我们挂上一个对口的专家。我和我爸刚在出租房吃完午饭，东北大姐就打电话叫我门下午过去，挂上了一个姓文的眼底病专家。窗口取了挂号单，东北大姐带我们去候诊区，我爸把卷好的三张红钞递给她，东北大姐直接插兜里，叫我们就在诊室门口等着叫号，她先走了。过道塞满了病人，东北大姐拨开人群往外走，挤到人流中又转过身，冲我们坐着打电话的手势大喊，“医院里的一切事情，包括吃饭住宿交通问题都可以给我打电话！”如她所言，之后我们遇到的所有问题，无论在院内，还是在院外，甚至是抢离京的火车票，都靠卷起来的钞票联通电话那头的她解决。2超量的病人和家属镶满过道，暖气炙烤着浮躁的我们，压抑，缺氧，却又不得不在门外等着希望的召唤。上医院就能体会到，在拥挤嘈杂的环境下，你没有心情玩手机，也没有耐心和人聊天，你只想呆滞地盯着诊室门，机械地看叫号屏，闭着眼短暂抽离，心里骂着无数个我操怎么会是我生病？叫我名字了，像是南天门的召唤，我和我爸赶紧拥进去，女助理接过挂号单，小声地询问我病情。我从确诊狼疮说起，用药后又停药，复发后视力下降，一直下降到现在，像是回忆一场十年的过去，被女助理记录在一页病例纸上。又测了眼压视力，点了散瞳药水，闭着眼被我爸牵着走出诊室。自眼睛生病后，我开始频繁触碰我爸的手，很大，很厚，嵌满了沟壑纵横的皱纹，过马路时，我爸会靠近我牵住我，捏紧我示意停下，拉起我示意继续向前。又是漫长的等候，黑暗里漫长的等候，两腿站得发疼，我直接一屁股坐在地上，反正我现在看不见任何人，也不想顾及别人的眼光。生病之后，尤其是患一种无休止的疾病后，你会忽略外界的评价和变化，只想感受自己的身体，不要体面，只要舒服。十个诊室的门开开合合，一个个病人进去，一个个病人离开，过道里空了，只剩下我和我爸，一个小女孩的三个家属，我们相视一笑，像是走完长征的两支残余队伍。女助理叫我们都进诊室，我坐在眼压器旁等候，小女孩坐在医生面前，头靠在仪器上，听着医生指挥转动眼球。那是个四十来岁的男医生，东北大姐说“文大夫是眼底专家，视神经专题副会长”，过道里也贴着文大夫的简历，一大堆头衔，医院里，头衔比临床年份更值钱，也更让病人信服。小女孩看完了，视神经萎缩查不出原因，医院让去大城市看看，文医生看了，怀疑是视网膜色素变性，进一步检查才能确认。开了堆检查单，小女孩爸爸蹲下身问女助理都需要多少钱，那个爸爸比我大五六岁。视网膜色素变性，之后我每听到一个眼科病名，总会不自觉地记下，了解发病原理与治疗手段，收集大量眼科病名后，发现大部分眼疾都是上帝在抓阄，没有发病前奏，没有治疗收场，一旦开始了，就要面对终生的纠缠。文医生很像我的高中数学老师，清澈的声音，通畅的表达，卷曲的黄发，金丝边的圆眼镜，肯定的口吻告诉我这是狼疮的视网膜病变，需要再做个造影检查，需要去找风湿科医生控制狼疮。接着在我病历本上画了两个圈，代表两只眼睛，圈里有纵横的虚线，“哐”一声，刻有文医生名字的红印章盖在病历本上。3医院的门诊检查，用人间炼狱来形容毫不为过，采血只有三个窗口，在一个小房间里，病人从室内挤到室外，围着楼层过道排一圈。我从早上八点饿着肚子憋着尿，一直排到十点，总算到窗口了，拉起衣袖伸出左手，一根硕大的针头扎进去，没血，针头取出来，老护士操着宫廷嬷嬷特有的京腔“这什么血管这么细！让人家怎么扎呀！”我左手按住，右手又伸进去，硕大的针管还是没抽出血来，来回挑拨针头，老护士像是买到假货一样嘀咕怎么回事。一个更老的护士走过来，压低嗓子说“拔出来，我来抽”，我又按住右手，贴着棉签的左手伸进去。针头扎得很深，如同挖走我一块肉，深埋的血管涌出血来。我按着左右手走出采血室，两个小时的站立与扎实的三针，整个身体已经不属于自己。医院附近吃饭，东北大姐推荐的胡同馆子，两荤一素不到八十，味道家常分量极大，我爸连夸靠谱。填饱肚子，又直奔门诊造影室，医师还没到，造影室外已经挤满了病人。所有病例插在门上的挂篮里，按照病例的先后顺序叫号，大家都盯着诊室门，没有人插队，也没有人走开，在医院里，各个角落都形成群体监督。一点半医师到了，三台检查机器同时开工，荧光造影检查需要先做皮试，皮试过了再点散瞳药水，最后进去坐在机器前，伸出一只手静脉注射荧光剂，眼睛跟随医师的指挥对着仪器转动。荧光剂推进静脉，瞬间就能到达全身毛细血管，通过对眼底的照相，可以看出荧光在眼睛血管里的流动状态。荧光透亮的地方，表示血管通畅，荧光不通的地方，表示血管堵塞，荧光渗透的地方，表示血管破裂。高血压心脏病患者需在稳定时做检查，肝肾病人需慎重，一切不良反应病人自负，念完责任书上的说明文字，我和我爸签字同意。医师拿着排好的病例叫名字，家属们都围在门外听着，病人们散瞳后闭眼靠墙，没墙靠的就人贴人站着。过道边上有一扇小窗，吹着三月的风，透着快落山的光，大家像是被装在放映盒子里。双腿从发麻站到无感，我耳边听见一个女声，“你眼睛啥病？”我半眯着眼，一个三十来岁的大姐单闭着眼又问我一遍，我说，“视网膜病变，你呢？”所谓的同理心，只有在同病相怜的人身上才会共鸣，永远不要逼迫一个屡遭不顺的人强颜欢笑，也不要要求一个落入不幸的人笑容可掬。大姐患的是黄斑病变，号称“眼癌”，每个月给单眼注射一种外号的针药，因为这款注射剂价值，原本的药名反而都忘了。大姐说打了后视力没有再猛降，但也没有回升，从鼻孔到肛门都做了体检，查不出发病原因，只能继续打，医生说保持现状就是最好的状态。我闭着眼听见大姐长叹了几口气，自嘲的口吻说“这只眼就将就着过吧，只希望不要再找上另一只眼，我就谢天谢地了”。站到下半身失去知觉，站到我快要崩溃倒地，才听见医师解放般的叫唤，我赶紧冲进检查室。造影剂打进我的血管，一股恶心的味道从心底泛起，我“哇”一声吐出来，一旁的护士赶忙推过垃圾桶，左手推住我快倾倒的身体，我闻到了上一个病人的呕吐物，强烈的恶心灌入胸腔。吐到我唾液干净，医师问“好了吗？后面还有病人”，我才意识到右手还扎着推针，赶紧转过身，下巴放在仪器上，像只刚被剥皮的兔子，听着医师的指挥用力转动眼球。走出医院，天彻底暗下来，想起明天还有两个检查，身体如同灌铅一样沉重。吊着我爸的胳膊，连连叫苦，而我爸，那个也一直站在旁边陪同我缠护着我的中年男人，像教育小孩一样说，“医院多累，以后就要乖乖生活了。”4眼睛检查总算做完了，我和我爸打完一场激战，既放松又不安地去找文医生，又是最后一号，在拥挤的过道里痛苦地等待。等到人烟散尽，我们跨进诊室，文大夫看完我的检查，又看我的眼底，说，“视网膜血管炎，需要去做激光手术，同时找风湿科的杨主任控制狼疮，我和杨主任会配合给你定制一个治疗方案。”大概是因为文医生精致的外表，宽敞的诊室与温和的沟通，尽管做检查、排队候诊很绝望，进了诊室我就放松下来。自文医生后，我在医院看的每一位医生，都如同铁面，无私的阎王，毫不停歇地宣告谁走向光明，谁走向黑暗，每一次看病，都如亲临判决现场，流水线般的问诊，医生飞速地敲下一个个处理手段。我的造影结果，眼底血管好比洪水泛滥，有的支流堵塞，有的河床塌陷，我的视力能保持到现在，可以说是大禹保佑。文医生叫我去打激光，赶紧打掉漏血的血管，等于挖掉泛滥的支流。激光室有两位一声，女医生接了我的单子，说排号到三周后，拿了牌号单，我眼底仿佛出现大兵压境的东海龙王，他要将我淹在波涛巨浪中。我爸立变托塔天王，拖出一台大哥大，一个电话打给东北大姐，十分钟后，东北大姐过来，拿了我的病例和牌号单进激光室，不到十分钟，东北大姐出来，女医生探出上半身，对我和我爸说，“就在这里等着，上午最后一个加号给你做。”我爸和东北大姐走到楼梯间，他们在那里进行了交易。女医生给我点了散瞳药水，，我贴着墙，听着其他病人说打激光很痛。有一个病人做完出来，我半眯着眼看，是一位老太太，被家属牵着，她两眼紧闭，下巴滴着泪花，一只手在胸前捏了个莲花指，嘴里念叨“阿弥陀佛”。中午十二点半，我最后一个进激光室，里面也只剩下女医生，她挪动着仪器叹了几口气，听得出很疲惫，喝了两口茶，换了种哄小孩的语气说，“三岁小孩都做了，打激光不痛的，你保持头不动。”一个小镜头扩充我的眼皮，无论多想闭眼，无论眼泪怎么流，都得被迫睁大眼睛接受那一记记的射击。三岁小孩都打了只是心理安慰，像是有人用水枪，一下下地射击眼底，女医生点击的手速快起来后，就是一连串的刺痛，如同成群蚂蚁张开大口撕咬眼睛。总算做完，女医生取出小镜头，我立马盖住眼皮，整张脸已经被泪水冲刷了几遍，女医生给我一张单子说，“下周一三五再来，两只眼的破裂血管太多，一次已经打不完，你这个确实不能拖了。”我被我爸牵出激光室，双眼仿佛被人狠狠地揍了一顿，整个眼部酸软，我睁开眼晃了几下，还能看见，只是画面色调完全乱了。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
转载请注明：http://www.xshis.com/xyzz/8059.html
